每当在社交场合偶遇共同好友，他总是忍不住旁敲侧击地询问你的近况。那双眼睛里藏着说不清的情绪，既怕听到你身边有了新欢，又怕你早已将他遗忘。若是有人在背后对你指指点点，他总会第一个站出来为你辩解，言语间满是对你的维护与赞赏。这些细微的举动，都在无声地诉说着他心底那份未曾放下的牵挂。

但若他借着打听之名，却在人前对你冷嘲热讽，将你们曾经的点点滴滴都化作伤人的利箭，那这份感情早已变质。这样的人，不值得你再为他浪费半分心思。至于那首你们曾经一起听过的歌...（此处留白，留给读者想象空间）

当一个人真心在乎你时，他会时刻将你放在心上。即便你不主动联系，他也会忍不住想要知道你的近况。这种牵挂会让他养成主动联系你的习惯，因为在他心里，你已经成为了不可或缺的存在。

若是某天他突然联系不上你，内心便会涌起不安与焦虑。他会开始回想最近的点点滴滴，思考自己是否在无意中伤害了你，才会让你选择疏远。这种自省的过程，往往会让一个骄傲的人放下身段，主动向你示好认错。

真正爱你的人，最害怕的就是失去与你的联系。所以即便要放下自尊，他也会选择先低头，只为确认你的心意。这不是软弱，而是因为在他心里，你比面子更重要。